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rGb| sfGt cfrfo{ 

      Kn]g p8\of], ®ftLsf] ;do lyof], df:sf]sf] jl®kl® lemlnldnL aQL an]sf] b]lvof] . g]kfn kms{g] s]xL c¿ ;fyLx¿dWo] bz{g 
klg lyof] . ;a}hgf 5'§f5'§} l;6df a;] ® ;a} cf–cfkm\gf lat]sf ;do ® ;fyLx¿sf] ;Demgfdf x®fP . ®d]zsf] dg k'gM df:sf]d} 
cf]ln{of] . p;n] ;f]+Rof] df:sf]sf 7"nf7"nf af6f]x¿df …gf n]jfÚ ® …gf k|fjfÚ ub}{ 8«fOe®nfO{ lgb]{zg lbg] hf]lznf ;fyLx¿ t g]kfnd} 
e]l6Pnfg\ . sLe hfg] ®]ndf vfg] s'®f lbg] tL ;f]leot kl®jf®x¿ sxf“ xf]nfg\ < æ5of]lg{o\ HofHofÆ nfO{ 3® n}hfg l9kL ug]{ ;fgL 
s]6L sqL eOxf]nL < n]lggu|f8sf] ®]:6'®f“df Tolt cfTdLotf b]vfP® vfgf VjfPsL ® w]®} ®dfOnf s'®f u®]sL tL cd]l®sL o'jtLn] 
cfkm\gf] y]l;;\nfO{ s:tf] df]8 lbOxf]lng\ < cflb cgf}7f cgf}7f s'®fx¿ p;sf] dgdf cfP . p;n] df:sf] pq]b]lv sLe uPsf], 
ljleGg ;dodf cf®fdu[xx¿df ;Dks{df cfPsf ;fyLx¿, dLG:sb]lv n]lggu|f8;Ddsf] ofqfdf kfPsf] Gofgf] ;Tsf® ® lr7L 
n]lv®xg] nflTaofsL tL ;fyL ® cGo ;fyLx¿ ;a}nfO{ ;Dem\of] . To;kl5 pm k'Uof] cfkm\gf] Snf;df ® tL ;a} ;fyLx¿sf cg'xf® 
;Dem\of] . kf“r jif{klxn] Snf;df klxnf] lbgb]lv g} pm;“u 6f“l:;g vf]Hg] tL s]6Lx¿ kf“r jif{ l;l4P® labfO x'g] a]nf;Dd pmk|lt 
TolQs} pbf® ® TolQs} dfofn' ®x] . labfO kf6L{sf] lbg kmf]6f] lvRg] a]nfdf pgLx¿ ;a}n] Ps csf]{;“u c“ufnf]df sl:;P® kmf]6f] 
lvrfp“b} lyP . Toxf“ x'g'x'GYof] Pshgf kfsf] pd]®sL k|f]km];® Ol®gf . pgLx¿sf] Snf; x]g]{ lhDdf pxf“sf] lyof], ;a}nfO{ pxf“ 
5f]®f5f]®Lh:t} dfof ug'{x'GYof] . k6sk6s pxf“n] k"®} Snf;sf ljBfyL{x¿nfO{ 3®df af]nfpg'ePsf] lyof] . pxf“n] eGg'ePsf] lyof] 
æTo;®L kmf]6f] glvrfp, ®d]znfO{ g]kfndf b]vfpg c;lhnf] x'G5 .Æ t® ;fyLx¿n] dfg]gg\ ® w]®} kmf]6f]x¿ pxf“n] l6Kk0fL u®]h:t} 
lg:s] . t® ;a}n] To:tf kmf]6f]x¿ xfgyfk u®]® lnP . ®d]zn] klg w]®} kmf]6f] cfkm\gf] Pnaddf ®fv]sf] 5 . tL ;fyLx¿ x“l;nf lyP, 
t® 5'l§g] lbg ;a}sf] nflu c;x\o eof], ;a} pbf; r]x®f lnP® el®Psf cf“vf;lxt 5'l§Psf x'g\, sf] sxf“ k'u] xf]nfg\ ® s] ub}{ 
xf]nfg\ < Tof] k®d ldq …b|'uÚ s'g 7fp“df k'u] xf]nf < eg]® ®d]znfO{ clt g} g®dfOnf] nfUof] . p;n] ;f]+Rof]– Toqf] ldngsf] 38L s] 
o:t} lj5f]8 x'gsf] nflu cfPsf] lyof] < ca o; ^ jif{sf] pknlAw s] t < stf stf p;sf] dgn] eGg vf]Hof] æ^ jif{sf] pknlAw 
t oxL l8Knf]df t xf], To;df klg ®]8 l8Knf]df, ljy\ cg;{ .Æ …cx“Ú, ®d]zn] dg]g, p;nfO{ o; l8Knf]dfn] ;Gtf]if lbg ;s]g, p;n] 
^ jif{sf] o; ®dfOnf] lhGbuLsf] ;f®f+zdf ®]8 l8Knf]dfnfO{ lng ;s]g . olt 6f9f olt 7"nf] b]zdf cfP® olt w]®} jif{ nufP® Pp6f 
l8Knf]df lng] dfq p;sf] p2]Zo lyof] h:tf] nfu]g . s] p2]Zo lyof] t < s] pm ot} x®fpg] ljrf®df lyof] < cx“, xf]Og p;n] :ki6 
zAbdf OGsf® u¥of] pm ot} a:g] ljrf®df lyPg . p;nfO{ clxn] h] hlt c;lhnf] nfu]sf] 5 Tof] ;a} ;fyLx¿sf] ;Demgf cfP® 
xf] . ;f®f+zdf eGg] xf] eg] p;n] oxf“ w]®} ;fyL sdfof] . t® p;nfO{ ;a}hgf o;®L lj5f]8 x'g k®]sfdf ;Gtf]if 5}g . cGtdf of] 
hLjg g} lj5f]8 x'gsf] nflu xf] eg]® p;n] cfkm\g} dgnfO{ ;Demfpg vf]Hof] ® Psl5g c“Wof®f]df aflx® x]l®®x\of] . Psl5gkl5 
p;n] ;f]+Rof] ls of] Kn]g o'qm]gdflyaf6 pl8®x]sf] 5 xf]nf, clg dfq p;sf] Wofg o'qm]g gf®Lkl§ uof] ® emf]nfaf6 Tof] klqsf 
lgsfNg vf]Hof] . t® Tof] klqsf lyPg . p;nfO{ ofb eof] Tof] klqsf w]®}hgfn] lnP® uPsf lyP . cGtdf h;n] nu]sf x'g\ pgL;“u 
p;n] lng la:of]{ ® pgL cfkm\gf] 3® uO;s] . p;nfO{ ;fx|} b'Mv nfUof] . Tof] klqsf p;n] 3® k'¥ofpg] ljrf® u®]sf] lyof] . ;a}nfO{ 
b]vfpg dg nfu]sf] lyof] ls Tof] o'qm]g gf®L p;sf] ;fyL xf] . t® b'ef{Uo, o;®L ^ jif{ latfP® 3® kms{+bf p;sf] xft l®Q} ®x\of] . 
pm pbf; eP® aflx® cGwsf®d} x®fpg rfx]sf] lyof] ls p;nfO{ s'g} s'®fsf] ofb cfof] . pm xf]:6]naf6 lx+8\g] a]nfdf æltd|f] lr7L 
cfPsf] ®x]5Æ eGb} Pshgf ljBfyL{n] Pp6f lr7L lbPsf lyP . Tof] lr7L g]kfnaf6 cfPsf] lyof] . pm g]kfn kms{+b} lyof], To;}n] c¿ 
sfdsf] cndndf ePsf]n] vNtLdf ®fv]sf] lyof] . clxn] klg p;n] ;f]+Rof] æotfsf] ;Demgf ® j]bgfsf] a]nfdf g]kfnsf] lr7Lsf] s] 
dxŒj eof] ®, ef]ln lbp;f] k'luxflnG5 .Æ t® klg s] ljrf®n] xf] p;n] vNtLaf6 lr7L lgsfNof] . vfddf p;n] x]®]s} ®x]g5, oL t 
>'lt bfOsf cIf® x'g\ . pxf“sf] lr7L, Tof] klg o:tf] 3® lx+l8;Sg] a]nfdf eg]® pm crDd k¥of] . of] lr7L cjZo dxŒjk"0f{ 5 eg]® 
;fjwfgLk"j{s p;n] lr7L vf]Nof] . pm b+u k¥of], leq cToGt ®fd|f ®l:;og cIf®df n]v]sf] lyof] . z'?df ædf]o\ b®uf]o\ b|'uÆ -d]®f] 
Kof®f] ;fyL_ eg]® ;Daf]wg ul®Psf] lyof] . TolQ dfq x]®]® ®d]zn] clGtddf gfd x]g{ l56f]l56f] kfgf kN6fof] . cGtdf n]lvPsf] 
lyof] …n]gfÚ . p;sf] d'6'sf] ult g} aGb xf]nf h:tf] eof] . jl®kl® x]¥of] htftt} pHofn} pHofnf] nfUof] . aflx®sf] cGwsf®df klg 
hldglt® x]bf{ stf stf lemlnldnL aQL an]sf a:tLx¿ b]lvP h:tf] nfUof] . clg p;nfO{ lrRofP® s®fp“b} eGg dg nfUof] æn]gf, 
d}n] ltd|f] lr7L kfP“ .Æ To;kl5 pm lr7Lsf] z'?df cfof] ® k9\g z'? ug'{eGbf klxn] p;n] vfd x]¥of] . vfddf pg} clt g} ®fd|f 
c+u|]hL cIf® lyP . p;sf cf“vf ®;fP . p;n] km]l® lr7Lsf ®l:;og cIf® x]¥of] . b'j} cIf®x¿ cToGt ®fd|f lyP ® d'Vo s'®f b'O{yl® 
cIf®x¿ g} p;sf] nflu clt lk|o lyP . p;n] dgdg} eGof] æn]gf, ltd|f] lr7L d]®f] ;'Gb®ufp“df k'u]® cfof] .Æ p;n] dgdg} >'lt 
bfOsf] k|z+;f u¥of] . p;nfO{ nfUof] ls of] lr7L ® o;sf cIf® b]Vg]lalQs} >'lt bfOn] a'lemxfNg'eof] ls of] lr7L efOnfO{ o;}a]nf 
h?®L x'G5 ® pxf“n] k7fOlbg'eof] . o:tf] sfd pxf“n] dfq ug{ ;Sg'x'G5 eg]® p;n] w]®} a]® vfdsf cIf® g} x]®]® bfOnfO{ ;lDem®x\of] 
® ¿;L efiffdf n]lvPsf] lr7L k9\g z'? u¥of] . 



æd]®f] Kof®f] ;fyL ®d]z, 

d w]®} l9nf] 3® cfP“ . ltdL cfkm\gf] y]l;;\ ;s]® 3® kmls{;s]sf] x'g'k5{ . To;}n] of] lr7L ltdLn] lbPsf] g]kfnsf] 7]ufgfdf 
k7fp“b}5' . x'g ;S5 ltdL gk'Ub} of] lr7L k'uf];\ ® c¿x¿;“u} ltd|f] 3®df d}n] klg ltd|f] k|tLIff ug{ kfp“ . 

dnfO{ s'g} lbg ltdL cjZo cfpg]5f} eGg] lyof], To;}n] ltdL cfPsf]df d cfZro{df kl®g, a? ltdL rf“8} gcfPsf] ® lr7L 
gn]v]sf]df d l®;fPsL lyP“ . t® ltdL cfP® d]®f] cfdf;“u h;®L a:of}, d]®f] Kof®f] ;fyL, b'lgof“df s'g} ;fyLn] ug{ g;Sg] sfd 
u¥of} . ltd|f ;a} s'®f atfp“b} cfdf ?g'eof] ® d klg w]®} ®f]P“ . ltdLn] sLeaf6 ®]ndf df:sf] hf“bf dnfO{ ;Dem]sf] s'®fb]lv oxf“ 
cfpg] :6];gdf l6s6 lsGg] a]nfdf dnfO{ ;Dem]sf] s'®f cfdfnfO{ s;®L atfPsf lyof} dnfO{ yfxf ePg t® cfdfn] Pp6f pkGof; 
g} agfpg'eP5 . cfdf Tof] pkGof; k9\g'x'G5 ® d ?G5' . ltdLn] pkflw lbPsL ædxfg\ o'qm]g gf®LÆ ltdLnfO{ ;Dem]® w]®} ®f]O{ . 
cfdfn] z'?df ;f]Rg'ePsf] ®x]5, d ® gfBf gePkl5 ltdL Psl5g a;]® ef]hg u®]® kms{G5f} xf]nf, t® ltdLn] t oxL+ a:g] ® ahf® 
hfg] s'®f ubf{ pxf“ crDd kg'{eP5 . a]n'sL t ltdL olt v'zL lyof} ®] pxf“n] cf“vfdf cf“;' lnP® eGg'eof] ls pxf“;“u} a;]® Tolt 
v'zL eP® vfg] lkpg] s;}n] u®]sf] lyPg . d]®f] Kof®f] ;fyL, ltdL s;®L olt c;n x'g ;Sof} < d ltdLnfO{ wGojfb eGg klg 
;lQmg lsgls ltdL wGojfb lbg]eGbf w]®} dflysf] dflg; xf} . d olQ dfq sfdgf ub{5' ls ;+:ff®el®sf 5f]®f5f]®Lx¿ cfdfx¿;“u 
o;®L g} v'zL ®xg ;s"g\, h;®L ltdL d]®f] cfdf;“u v'zL eP® a:of} . 

ltdLn] cfdf;“u cfkm\gf] efjL kTgLsf] nflu ns]6 lslglbPsf] s'®f u®]sf ®x]5f} . dnfO{ t Tof] s'®f ;'g]® stfstf Tof] ns]6 
x]g{ clt dg nfu]® cfof] . ltdLn] Tof] ;fgf] pd]®b]lv sNkgf u®]® ®fv]sf] ;'Gb® t:jL®sf] nflu s:tf] ns]6 lsg]sf xf}nf . ltdL 
df:sf] 5“b} d oxf“ cfOk'u]sL eP d cjZo cfp“y]+ xf]nf ® Tof] ns]6 x]®]® cg'dfg ug]{ lyP“ xf]nf ls Tof] ltd|f d'6'df ®fv]sf] dflg; 
s:tf] x'g]5 . d}n] w]®}k6s ;f]r]+ w]®} ;fyLx¿;“u ltd|f] s'®f u®]+ ® ;a}n] ltd|f] ljrf®nfO{ cToGt k|z+;f u®]+ . dnfO{ olQ dfq z+sf 
lyof], ltdL cfkm\gf] ljrf®df cl8u ®xg ;S5f} ls ;Qm}gf} t® ltdL t olt dxfg\ ®x5f}, ltd|f] af®]df z+sf ug'{ g} Joy{ ®x]5 . ca 
d ljZj:t 5', ltdLn] cfkm"n] sNkgf u®]sf] dflg; cjZo e]6fpg]5f} . cGoyf, Tof] ns]6 dnfO{ k7fOlbg]5f} ls < s] k7fOlbGYof}, 
dnfO{ t ædxfg\ o'qm]g gf®LÆ sf] pkflw lbOxfNof} lg † ;s], g]kfn gf®L aGg vf]h]sL lyO{ eg]® 8®fP® xf] ls < 

d]®f] Kof®f] ;fyL, d}n] ;fgf] dhfs u®]+, gl®;fp x} . jf:tjdf d}n] ltdL;“u w]®} dhfs ug{ rfx]sL lyP“ . Psflt® ltdLn] 
dnfO{ cln kl®kSj ;Dem]® 6fl9g vf]h]sf 5f} ls h:tf] nfUof] eg] csf]{lt® ltd|f cln bfz{lgs lsl;dsf s'®f ;'g]® dnfO{ l®; 
p7\Yof] ® s'g} s'g} a]nf xfdLx¿ ®]ndf gaf]n]® g} a;]sf xf}+ h:tf] nfU5 . d]®f] 3®df ® ;fyLx¿ sx“f gfBf ® ;fyLx¿ slt dhfs 
u®]® d:sL d:sL ltdLl;t ukm uy]{, n8\y] t® d t TolQs} Ps lsl;dn] Oiof{ u®]® g} a;]+ . Tolta]nf t d}n] ltdLnfO{ 3®df 
Nofpg'sf] abnf st} c¿ 7fp“df uP® ltdL;“u ukm u®]® a;]sf] eP, st} sG;6{df uP® ltdL;“u ®ftel® gfr]sf] eP of st} 
l;g]dfdf ltdL;“u uPsf] eP x'GYof] h:tf] klg nfu]sf] lyof] . kl5 ltdL df:sf] hfg] a]nfdf w]®}k6s d]®f] sf]7fdf cfPsf] ® d;“u 
e]6 x'g gkfPsf]df ;fx|} b'Mlvt eof} eGg] s'®f ;fyLx¿n] eg]kl5 d olt ®f]dfl~rt ePsL lyP“, ;s] d}n] w]®} klxn]b]lv ltdLaf6 
To:tf] cfzf u®]sL ®x]5' . To;kl5 d t'?Gt} :6];g bf}8]sL x'“, t® d]®f] efUo g} To:tf] lyof] ls d]®f] Kof®f] ;fyLnfO{ uf8Ln] vf];]® 
nUof], d x]®]sf] x]¥o} eP“ . ca d k|zGg 5', ltdLn] d k|lt b]vfPsf] dfof ® o;®L sfod u®]sf] cGt®f{li6«o ddtfsf] pbfx®0fnfO{ d 
ljBfyL{ hLjgsf k'®fgf s'®f;“u t'ngf ug{ rfxGg . ca xfdL kl®kSj eof}+ . deGbf ltdL sfG5f] eP klg ltdLn] g} a9L kl®kSjtf 
b]vfof} ® xfd|f] ;DaGwnfO{ olt kljq ® olt cfTdLo  agfP® cfkm\gf] b]z uof} . o;sf] nflu d xflb{s wGojfb lbG5' . d}n] eg]sf] 
æbl:jbflgofÆ eGg] zAbnfO{ ltdLn] Tolt dL7f] dfg]® df:sf] hfg] ®]ndf cToGt efj's ePsf] s'®f cfdfn] eGbf d]®f] cf“vfaf6 
clj®n cf“;'sf] jiff{ ePsf] lyof] . To;}n] clxn] klg d]®f log} cf“;'sf jiff{;lxt labf dfU5' ® km]l® ltd|f] nflu ToxL Kof®f] zAb 
bf]xf]¥ofp“5', d]®f] Kof®f] ;fyL, bfl:jbflgof † 

ltd|L cToGt} dfofn' ;fyL n]gf . 

 

®d]zn] of] lr7L w]®}k6s bf]xf]¥ofof] ® w]®}k6s cIf®x¿ x]l®®x\of] . To;kl5 lr7L k6\ofP® lxkmfht;fy vfddf ®fVof] ® 
vfdsf cIf® km]l® x]l®®x\of], clg dgdg} >'lt bfOnfO{ k'gM wGojfb lbof] . To;kl5 k'®fgf] ;f]+rfOsf] z[+vnfdf cfof] ® dgdg} eGg 
yfNof] æxf], ca d;“u pknlAw 5 Tof] pknlAw …®]8 l8Nkf]df ljy\ cg;{Ú dfq xf]Og ls …ljy\ lb;\ n]6®Ú klg xf]Æ eg]® lr7L vNtLdf 
xfNof] . To;kl5 pm k|zGg eof] ® p7]® ;fyLx¿ a;]sf] 7fp“df pgLx¿nfO{ e]6\g uof] . 

                                                                              -;fef/ M Hjfnf pkGof;_ 
 
 



While Returning from Moscow 
 

 Extracted from A Nepali Novel: JWALA  
            By Mr. Chandra Kanta Acharya 

 
The plane took off, it was night and the whole Moscow was illuminated with brilliant electric lights. 

Among the many friends returning to Nepal with Ramesh was Darshan too. Everybody took separate seats 
and they were now deeply lost in the memory of their bygone days and friends. Ramesh remembered 
Moscow again. He thought he could meet those young friends who used to instruct the drivers using 'na leva' 
(left), 'na prava' (right) along the wide streets of Moscow, in the streets of Nepal. Where could that Soviet 
family be now, that gave me foodstuff in the train bound for Kiev? How big might the little girl who insisted 
in taking "Chhyorniy Djyadjya," (Black Uncle), her home be? His mind was filled with such strange 
curiosities. What turning point might that American girl who showed me her cordiality at Leningrad 
Restaurant, paid for our food and enjoyed talks with me, have given to her thesis? He remembered all the 
events in his trip to Kiev, the different friends that came to his contact in the various rest houses, the warm 
affection that he received on the way to his trip from Minsk to Leningrad, a Latvian girl-friend who kept 
writing to him, and all the other friends. Then he went to his class and remembered the faces of all his 
friends. From the very first day, five years ago, to the end of this period, those girls that liked to be close to 
him were invariably kind and loving. There was an elderly lady called Professor Irina. Her responsibility 
was the observation of their class, she loved everybody like her own children. From time to time she used to 
invite the whole class to her home. On the farewell party day they embraced each other and took 
photographs. At seeing them taking snaps in different close poses, Professor Irina had suggested to his 
friends, "Do not take photographs in such poses, it would be embarrassing for Ramesh to show them in 
Nepal." But the friends didn't agree and many of the shots were as she had remarked. But everybody 
collected such snaps eagerly. Ramesh too has kept many such snaps in his album. For those ever smiling and 
pleasant friends, the day of separation became intolerable, all took leave of each other with sad faces and 
wet eyes - Ramesh felt very bad as he thought: Where might they all reach? What might they be doing now? 
Where might have his dearest friend 'drug' reached? Ramesh thought, "Were those great six years of unison 
destined to end in such a separation? Now, what is the achievement of those six years?" Somehow his mind 
answered, "The achievement of those six years is this very Diploma; and that too a Red Diploma with 
Honors". 'No', Ramesh was not happy, this Diploma could not satisfy him, he could not accept the Red 
Diploma as the product of six years of pleasant and a rewarding life. In such a far away land, having 
reached such a large country, he didn't think that earning a Diploma was his only ambition. What was his 
ambition? Had he planned to disappear somewhere here? "No", he denied in clear words that he was in no 
mood to settle there. The uneasiness he is feeling now is the result of the memory of his friends. To sum up, 
he had made many friends here, but he was not happy at the moment of separating from them. He tried to 
console his own heart at the thought that the very life is for separation and for sometime he kept looking at 
the darkness outside. He thought after sometime, the plane might be flying over Ukraine, Meanwhile his 
mind diverted towards the 'The Ukraine Woman' and he wanted to take that magazine out of his bag. But 
no magazine was there. He remembered that many had borrowed that magazine. At last, he had forgotten to 



take it back from whoever had borrowed it, and he had already left for his home. He felt very sorry. He had 
wanted to take that magazine back home. He had wished to introduce the Ukrainian Girl who was his friend 
to all. But unfortunately, while returning home after six years, he was empty-handed. Sad, he wanted to 
disappear in the darkness outside when he remembered something. Before leaving the hostel, one of his 
friends had given him a letter saying, "You have got a letter." The letter had come from Nepal. He was 
returning to Nepal, at that time he was engaged in some other work so, he had put the letter in his pocket. 
Now he thought, "What is the use of the letter from Nepal when this heart is suffering from the memory and 
grief of this place; I will reach Nepal tomorrow anyways". But then he didn't know why he took the letter 
out of his pocket. He had not read on the envelope. It was his brother Shruti's handwriting. He was 
surprised to see the letter, moreover at this hour, when he was ready to leave for home. Thinking that the 
letter might be important, he opened it very carefully. It was in beautiful Russian script - he was delighted to 
see it. It started with an address. 'Moy dorogoy drug' (My Dear Friend). Having read this much, Ramesh 
turned over the pages to read the name of the person who had written it. At the bottom was the name, Lena. 
When he saw this, it seemed as if his heartbeat was going to stop. Everywhere he saw all lights. It was dark 
outside, however, it seemed like many settlements illuminated with light, to him. And he felt like shouting, 
"Lena, I received your letter". Then he came to the beginning of the letter and he looked at the envelope 
before reading it. On the envelope were the same very beautiful letters in English. His eyes became wet. 
Again he looked at the Russian scripts in the letter. Both were very beautiful and the most important thing 
was that both types of handwritings were very lovely for him. He thought secretly, "Lena, your letter has 
returned having reached my village, Sundargaun." He appreciated his brother Shruti. He realised that after 
seeing the writing in the letter, Shruti had understood that this must be an important thing for his brother at 
this moment and he had sent it immediately. Thinking that it was only he who could do such things, he kept 
remembering his brother as he looked at those scripts and began to read the letter in Russian. 
My dear friend Ramesh,  

I returned home after a very long time. You must have returned home having completed your thesis. 
So, I am sending this letter to the address of Nepal that you had given me last time. Maybe this letter will 
reach there before you so that I could wait for you at home together with the rest there. 

I was sure that you would come some day, so I was not surprised to see you come, but I was angry with 
you for not coming soon and for not writing to me. But my dear friend, the way you stayed with my mother 
is the way nobody on earth could do. My mother wept as she told me all about you, and I too wept with her. 
I didn't know how you had told my mother about how you remembered me while going to Moscow from 
Kiev by train, five years ago, how you remembered me while buying the ticket at Kiev railway station while 
going back to my home - my mother narrates all those events as if she were reading a novel. My mother 
reads that "novel" and I weep. "The Great Ukrainian Lady", as the title you gave, wept bitterly 
remembering you. My mother had supposed that in mine and Nadya's absence, you would return spending 
some time after the meal, but instead, when you decided to stay here and go to the market, my mother was 
really surprised. She says you were so elated with joy, she told me with eyes full of tears, that nobody had so 
far eaten in such a relishing manner with her. My dear friend, how could you become so gentle, nice and 
loving! I can't even express my gratitude to you because you are above gratitude. I only wish that all 
children may remain happy with their mothers as you stayed happily with mine. 



You had told my mother about the locket you purchased for your would-be wife. Hearing this, 
somehow, I felt like seeing that locket. What kind of locket might you have purchased for a beautiful picture 
that you had adored since your childhood? Had I come here when you were in Moscow, I would have 
certainly come and after seeing that locket I would have guessed what sort of person is in your heart. I 
thought about it many times. I talked of you with many friends, and all of my friends appreciated you. I was 
doubtful about whether you would stick to your promises, but you are so faithful in your promises that it 
was useless to doubt you. Now I am convinced that you will meet the person of your imagination. If not, will 
you send that locket to me? Of course, you won't, because you have already given me a title of "The Great 
Ukrainian Lady." Maybe you were afraid that I was trying to be a Nepali lady. 

My dear friend, I cut a small joke, don't be angry. Actually I had always wanted to joke with you. On 
the one hand I thought you had wished to remain away from me thinking that I am a bit mature, while on 
the other I was slightly angry to hear your philosophical talks and I think, sometimes, we even used to spend 
time on the train without exchanging any words. In my home and in my friends' homes, Nadya and friends 
used to gossip with you jokingly but I on the other hand used to envy them. At that moment I wished to 
spend time with you talking all alone in some place, dance the whole night in some concert with you or visit 
some cinema with you, instead of taking you to my home. Later on, when my friends told me about your 
personal visit to my room and how you were sorry not to have met me, I was so thrilled at the thought that 
perhaps I must have expected this from you for a long time. Then I ran to the station immediately, but my 
fate was such that the train snatched my dear friend away from me, I simply kept looking. Now I am happy, 
I don't like to compare the affection and love you showed towards me, and the example of broad mindedness 
with the various events of student life. Now we are mature. Though you are younger, you showed a greater 
degree of maturity. Developing such a strong and close bond of relationship, you have returned to your 
motherland. I would like to express my gratitude to you. My eyes were all in tears to hear from my mother 
how sentimental you were in the train bound for Moscow after hearing my word 'Dosvidaniya' (Goodbye). 
So, now yet again I take your leave with eyes full of tears, and again I repeat the same word for you, my dear 
friend, 'Dosvidaniya'. 

Your loving friend  
Lena   

 
 Ramesh read this letter many times, and kept looking at the writing many times. Then he folded the 
letter and kept it safely inside the envelope, and thanked his brother Shruti again. Then a series of old 
thoughts unfolded again and he thought, "Yes, now I have the achievement. The achievement is not only a 
Red Diploma with Honors but 'this letter' too". Then he inserted the letter into his pocket. He became very 
glad, and went to talk to 
  his friends nearby in their seats. 
 

(Translated into English by Dr. G R Bhattarai) 



 "Many events must have taken place from her childhood days to her maidenhood, she might have wandered 
around different places, she might have befriended many friends! During the 1980's she must have marched with 
the procession as an active member of 'comsomol' (Young Communist League) along the Red Square of Moscow 

on the occasion of October Revolution and May Day carrying a red flag in her hand. Later on, when the Soviet 
Union was about to be dissolved, she might have marched with yet another procession shouting slogans of 'Up with 
Democracy'. Then while many tourists visiting the Democratic Russia more than ever before or while the engineers 

working with the foreign companies coming to Moscow, she must have met David and now she must be staying 
with him in New York with an American citizenship. But wherever it is human being, it is always humane. This  

resident of New York recognized the man, whom she had met at the age of six in the train bound for Moscow from 
Kiev, in Kathmandu and shouted in her own language, "Chhoyorniy Djyadjya" 

(from pages 155-156 of the Nepali novel JWALAi) 
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   In the Russian Language  
 

Возвращаясь из Москвы. 
 

(Translated by Jhanya Shrestha) 
 
    Самолет взлетел. Была ночь и вся Москва сияла в свете электрических фонарей. Среди друзей 
Рамеша, возвращавшихся в Непал, был и Даршан. Все сидели отдельно друг от друга и теперь 
глубоко погрузились в свои мысли, теряясь в воспоминаниях о прошедших днях и оставленных 
друзьях.  
    Рамеш снова вспомнил Москву. Он начал вспоминать с первого дня своего приезда. Вспомнил  
непальских друзей, которые помогали ему и всем новым студентам, приехавшим из Непала, найти 
студенческие общежития, как они командовали: «Налево, направо», давая инструкции водителям на 
широких московских дорогах. Он подумал, что может теперь их встретить на улицах Катманду или 
других городов Непала.   
    Где теперь та семья, которая угощала его в поезде, который шел из Москвы в Киев? Какой стала 
теперь та маленькая девочка из поезда, которая просила родителей взять «черного дядю» к себе 
домой?   
    К какому выводу пришла в своей дипломной работе та американская девушка, которая 
пригласила его в ресторан, когда он был в Ленинграде, и с которой было так приятно беседовать? 
Вот такие странные вопросы вертелись в голове Рамеша.  
   Он опять начал думать о том, как он ездил в Киев, как он познакомился со своими будущими 
друзьями в доме отдыха, вспомнил радушным прием, который он получал на всем своем пути от 
Минска до Ленинграда. Он вспомнил подругу из Латвии, которая часто писала ему письма, и всех 
остальных друзей.  После этого он мысленно перенесся в свой класс и вспомнил лица друзей. Все 
девушки из его группы были его близкими друзьями с самого первого дня и в течение всех пяти лет 
учебы. Он вспомнил, как во время прощального вечера они все фотографировались на память, 
обнимаясь. Там была одна немолодая уже женщина, профессор Ирина, которая курировала группу. 
Она не только учила их, но и любила всех студентов как  своих собственных детей. Иногда она 
приглашала к себе в гости всю группу. Увидев, как они фотографируются, она сказала: «Так не надо 
фотографироваться, а то Рамешу будет неудобно показать эти фотографии в Непале». Но они не 
слушали ее, и  получилось много таких фотографий. Однако все хотели иметь именно эти 
фотографии. У Рамеша тоже было много таких фотографий в альбоме. Всем было нестерпимо жаль 
расставаться, и его всегда веселые друзья в этот день выглядели грустными. Где они сейчас и что 
делают? Где его лучший друг, которого он всегда называл просто «Друг»? Рамеш подумал: «Было ли 
предопределено, что прекрасные шесть лет дружбы закончатся расставанием навсегда? Что же 
осталось от этих шести лет? Чего он достиг?» Где-то в голове возник ответ: «Достижение этих шести 
лет – твой диплом, вот этот красный диплом с отличием.» Нет. Он не был согласен с этим ответом на 
свой вопрос. Получение этого диплома было недостаточным для того, чтобы он мог  чувствовать 
удовлетворение. Он не был  согласен с тем, что приехал так далеко, в такую большую страну только 
с целью получить диплом. Тогда какой же была цель? Разве он собирался затеряться в этой 
огромной стране? Нет. Он точно знал, что не хотел остаться здесь навсегда. Он просто был расстроен 
из-за того, что пришлось расстаться с друзьями. У него здесь было много друзей, которых ему не 
хотелось терять. Он постарался успокоиться, думая, что жизнь состоит из расставаний, и стал 
вглядываться в темноту. Через некоторое время ему в голову пришла мысль, что самолет, возможно, 
пролетает над Украиной, и он вспомнил про журнал «Украинская женщина». Он захотел взять его 
из сумки, но в сумке журнала не оказалось. Он вспомнил, что многие брали у него этот журнал 
посмотреть и, наверное,  забыли вернуть. А теперь он уже на пути в Непал.  Он очень расстроился, 



ведь он собирался привезти этот журнал домой. Он хотел показать всем фотографию украинской 
девушки, напечатанную на обложке журнала, и сказать, что она - его подруга. Но вот он 
возвращался через шесть лет домой ни с чем.  Ему захотелось раствориться в темноте, и тут он что-
то вспомнил. Когда он  выходил из общежития, один студент дал ему письмо, которое пришло из 
Непала. В это время он был занят и не обратил на это внимания, он просто положил письмо в 
карман. Но теперь он вспомнил о письме. Он подумал, что теперь это письмо не имеет никакого 
значения, потому что уже завтра днем он будет в Непале. Но все же вытащил письмо из кармана. 
Адрес на конверте был написан почерком его старшего брата Шрути. Он удивился, что письмо от 
брата он получил, находясь на пути домой, и, подумав, что это, наверное, что-то очень важное, 
осторожно открыл письмо.  
   Письмо было написано красивым почерком по-русски и начиналось словами: «Мой дорогой друг». 
Увидев эти слова, Рамеш перелистал страницы, он искал подпись. В конце письма было написано: 
«Лена». Его сердце как будто остановилось.  Он посмотрел в иллюминатор, и ему показалось, что 
снаружи стало светлее, и он  увидел далеко внизу огни городов. Ему захотелось крикнуть: «Лена! Я 
получил твоё письмо!». Он вернулся к началу письма и увидел на конверте красивые английские 
буквы. Его глаза наполнились слезами. Он снова посмотрел на почерк, которым было написано 
письмо. И русские, и английские буквы были прекрасными, и главное, были написаны любимым 
почерком.  Он сказал про себя: « Лена, твое письмо дошло до моей деревни Сундаргаун и вернулось 
ко мне». И он от души поблагодарил брата. Рамеш подумал, что, наверное, брат, увидев, что письмо 
написано по-русски, подумал, что оно важное,  и немедленно переслал его ему в Москву. Подумав, 
что только его старший брат мог так правильно поступить, он еще некоторое время разглядывал 
конверт, вспоминая брата, и затем начал читать письмо, написанное по-русски. 
   «Мой дорогой друг Рамеш! 
 Я слишком поздно вернулась домой. Наверное, ты уже защитил диплом и вернулся на родину. 
Поэтому я посылаю это письмо на твой адрес в Непале, который ты мне дал. Может быть, это 
письмо дойдет раньше, чем ты вернешься из Москвы,  и будет ждать тебя дома вместе с остальными 
членами твой семьей.  
    Я была уверена, что когда-нибудь ты приедешь к нам, поэтому я не удивилась, что ты был здесь. 
Напротив, я очень рассердилась, что ты не приехал раньше и не послал письмо, что ты приезжаешь. 
Но мне было очень приятно слушать о том, как ты жил вместе с моей мамой у нас дома, когда меня 
не было. Я подумала, что в мире нет такого хорошего человека как ты, мой дорогой друг. 
Рассказывая о тебе, мама плакала. И я плакала вместе с ней, вспоминая тебя.   
    Я не знаю, что ты говорил моей матери о том, как ты вспоминал меня,  пока ехал на поезде из 
Киева в Москву, и тогда, когда ты покупал билет до моего дома на вокзале, но моя мама сделала из 
этого целый роман. Она «читает» этот роман, а я плачу. «Великая украинская женщина», как ты 
называл меня, плачет, вспоминая тебя.  
     Сначала мама думала, что раз меня и Нади нет дома, ты уедешь сразу после обеда. Она очень 
удивилась, что ты решил остаться и пошел вместе с ней на базар. Вечером ты выглядел таким 
счастливым, что она плакала, вспоминая об этом. Она сказала, что еще никто и никогда не выглядел 
таким счастливым оттого, что ел и пил вместе с ней.  
   Мой дорогой друг, ты такой добрый и хороший! Я не могу выразить всю мою благодарность тебе, 
хотя ты выше всякой благодарности. Я только желаю, чтобы все дети жили также счастливо со 
своими матерями, как ты с моей. 
    Ты рассказал моей матери о золотом ожерелье, которое ты купил для своей будущей жены. Узнав 
об этом, мне захотелось увидеть это ожерелье. Интересно, какое ожерелье ты купил для той, 
прекрасным образом которой ты восхищался с детских лет? Если бы я приехала в Москву, когда ты 
там был, я бы обязательно посмотрела это ожерелье, чтобы представить, какая девушка завладела 
твоим сердцем. Я много думала, со многими говорила, и все без исключения очень хорошо 
отзывались о тебе. Я только немного сомневалась, что ты останешься верен своим обещаниям, но ты 
остался им верен, и я думаю, что я была не права, сомневаясь в этом.  Теперь я уверена в том, что ты 



встретишься с девушкой, о которой мечтал. А если нет, пришлешь ли ты мне ожерелье? Конечно, 
нет. Ведь ты дал мне прозвище «великой украинской женщины». Может быть, ты боялся, что я 
захочу стать непальской женщиной?  
    Мой дорогой друг, не сердись, я просто пошутила. В самом деле, мне всегда хотелось над тобой 
пошутить. С одной стороны, я думала, что ты хотел сохранить дистанцию между нами, потому что 
считал меня старше и развитее себя. Но с другой стороны, я немного сердилась, когда слышала, как 
ты философствуешь. Мы даже не проронили ни слова, когда ехали вместе на том поезде. У меня 
дома и в доме моих друзей Надя и другие сплетничали с тобой и шутили. А я им завидовала. В тот 
момент я думала, что я зря привела тебя домой, вместо этого я бы могла  поговорить с тобой наедине 
в укромном месте, или пойти на концерт и танцевала   с тобой  всю ночь, или могла бы пойти с тобой 
в кино.  Потом, когда мне сказали, что ты много раз приходил ко мне и очень жалел, что не застал 
меня, я очень расстроилась. И оказалось, что я давно ждала этого.  Я тут же побежала на вокзал, но 
мне не повезло – поезд увез моего дорогого друга далеко от меня.  
    Теперь я очень рада. Я не хочу вспоминать грустные моменты нашей студенческой жизни и 
сравнивать их с тем примером твоей любви ко мне и моей маме. Мы теперь зрелые люди. Хотя ты 
младше меня, ты продемонстрировал большую зрелость, чем я. Наши отношения были честными, и 
после стольких лет крепкой дружбы ты вернулся к себе на родину. Я благодарна тебе. Мои глаза 
наполнились слезами, когда я мама рассказала, как ты был растроган, отправляясь на поезде в 
Москву, услышав от меня слово «до свидания». Поэтому я снова со слезами на глазах говорю тебе, 
мой дорогой друг: «До свидания!»  

                                     Твоя любящая подруга Лена». 
 

   Рамеш прочитал письмо несколько раз. Затем он сложил письмо и положил его аккуратно в 
конверт, мысленно благодаря от всей души своего брата Шрути. В голове возникли прежние мысли, 
и он сказал сам себе: « Вот теперь я могу считать, что чего-то достиг: у меня есть не только диплом с 
отличием, но и это письмо.» Затем он положил письмо в карман. Он был очень рад, и, встав со своего 
места,  пошел к друзьям, которые сидели рядом. 
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